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Ex reos del penal local: “Allá 
adentro casi todos tienen 
celulares y drogas”

Familiares de internos dicen que “sabemos con quienes se puede hacer”

Abogados penalistas piden “no hacerse los ciegos” y reconocer que la corrupción “llegó a lugares donde jamás 
pensamos que iba a llegar”. Anfup acusa que idea de eliminar las asociaciones gremiales busca proteger a las cúpulas de 
Gendarmería de quienes los denuncian.

Al caso de la carcel de San Joaquin podría sumarse otro en la de Talca, denunciado ante la Corte de Apelaciones la semana pasada. “Y eso pasa en Chillán y en todas las cárceles”, aseguran.
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S
entado en el canto de 
una escalinata, en un 
local cerrado del Paseo 
La Merced, Luis parece 
perder la mirada un 

instantes, entre buscando me-
morias atoradas o cerciorándose 
que nadie lo estuviera mirando en 
ese minuto. 

Unos 10 segundos después, se 
destrabó. “Pasa que la flaquita (su 
expareja) ya me había denunciado 
antes por amenazas y luego por VIF. 
Y ahí caí preso. Estuve un par de 
meses sí, no más, pero igual supe 
lo que era eso”, comienza.

Pobre, como pobre puede ser una 
persona en situación de calle que 
ha pasado por episodios complejos 
de alcoholismo, dice que “yo no 
era de los que podía pagar para 
que me entraran un celular, pero 
sí había varios cabros que tenían, 
varios. Los prendían en la noche, 
hablaban con sus familias, con sus 
hijos y algunos mandaban videos 
de los carretes que se armaban en 
las noches”.

Sin embargo, eso no lo excusaba 
de defender las “pertenencias” del 
módulo. “Yo no tenía nada. La pura 
ropa, pero cuando -por ejemplo- 
uno de los cabros se agarraba 
con otro loco de otro dormitorio, 
teníamos que ir todos a defender 
y a pelear, no te puedes quedar 
atrás. Ahí llegaban los ‘pacos’ 
(gendarmes) en la noche, hacían 
los allanamientos, te quitaban 
todo, pero después veías que los 
mismos teléfonos que se llevaron 
los estaban usando otros cabros 
de otro dormitorio”, revela.

Quizás si Luis, por su perfil 
sereno y taciturno, hubiese sido 
encarcelado en los 80 o en los 90, 
hubiera sido el típico “mocito que 
no tiene mejor lugar para estar 
que la misma cárcel, a quien los 
gendarmes mandaban a comprar 
cigarros al negocio de la esquina, 
ahí en Vegas de Saldías. Antes 
eso era súper común, incluso a 
algunos les deban permiso para ir 
a comprar algo al centro y volver”, 
dice Rodrigo Vera Lama, abogado y 
magíster en Derecho Penal y autor 
de diversas obras sobre crimono-
logía e inteligencia.

Vera Lama coincide con opiniones 
de otros expertos en seguridad, 
como el coronel (r) de Carabineros, 
Jorge Aguirre Hrepic, experto en 
Seguridad e Inteligencia, en que 
esa difusa línea que separa al 
gendarme de la delincuencia “ha 
existido siempre, debido a que el 
sistema carcelario de Chile nació 
mal diseñado”.

Así se busca dar luces en este 
debate nacional respecto a cómo 
opera Gendarmería, luego que una 
investigación de la Fiscalía Metro-
politana Occidente, en conjunto con 
la PDI, a la que llamaron Operación 
Apocalipsis, dejara ya cerca de 50 
funcionarios detenidos, más una 
veintena de civiles, por ser parte 
de una red criminal que lucraba 
haciendo cobros a los reos y sus 
familiares para ingresar elementos 

como celulares, electrodomésticos, 
comida, droga y visitas no autori-
zadas al penal de San Joaquín, en 
la Región Metropolitana.

El golpe fue un mazazo para la 
institución. Se anticipa ya la des-
aparición de sus gremios (como la 
Anfup) una vez que la institución 
pase de la cartera de Justicia a 
la de Seguridad, se habla de una 
reestructuración jerárquica, de un 
replanteo en la malla académica 
y se cuestionó con más fuerza 
que nunca al Estado por el total 
abandono a Gendarmería.

En la prensa y en redes sociales 
se han subido videos de funciona-
rios renunciando, de acusaciones 
cruzadas, se ha recordado casos 
antiguos como el de Myriam 
Olate, ex subdirectora técnica de 
Gendarmería y esposa del entonces 
diputado Osvaldo Andrade, quien se 
asignó una pensión de $5 millones 
(2015), siendo esta objetada por la 
Corte Suprema, tras denuncias de 
la prensa.

Y en Ñuble hubo un especial 
vínculo con el caso, ya que uno de 
los funcionarios detenidos registra 
domicilio en la casa de sus padres 
en la comuna de San Carlos, lo 
que motivó un allanamiento en 
ese domicilio el pasado jueves en 
la madrugada.

Acto seguido, de Gendarmería Re-
gional descartaron que la Operación 
Apocalipsis incluyera indagatorias 
en las cárceles de Ñuble.

Pero...

Abogados, reos y gendarmes
“Lamentablemente, tres de mis 

hijos han estado presos. Por robo 
y por tráfico. El primero tiene 
que haber caído en el 2008, más o 
menos, y en eso años sí se pagaba 
para que dejaran entrar celulares. 
Claro que no era tan común como 
ahora. Antes los tenían los líderes, 
los que la llevaban ahí adentro. 
Ahora, casi todos tienen”, dice J., 
quien vive en la población Vicente 
Pérez Rosales.

Como todo el país, vio las imá-
genes y leyó las noticias respecto 
a las detenciones en la cárcel de 
San Joaquín y vio como los medios 
pasaban horas y horas festinando 
con la tarifa de precios.

“Acá eso no es así, no hay como 
un precio fijo. Uno tiene que saber 
con quién la puede hacer y con 
quién no, o con quien a veces no 
más se puede. Ahí se conversa el 
precio en persona, en el momento. 
Y tampoco es tanta plata como allá 
en Santiago, ni es por cosas como 
comida o televisores. Como te digo, 
es solamente por el tema de los 
teléfonos y por las drogas”.

Donde el asunto es diferente es 
en la cárcel de mujeres. “Allá, las 
‘pacas’ (gendarmes) no te dan niuna 
pasá”,  comenta “Almendra” como 
pide que la identifiquemos.

Añade que “con suerte te dejan 
pasar un chocolate o algo rico que 
les traen a las que están de cum-
pleaños, pero nada más. Y no creo 
que sea porque no sean corruptas, 
sino porque son entera malas, las 

hueonas son malas con las cabras, 
realmente malas”, acusa.

Sin embargo, Almendra ha 
perdido plata en este juego carce-
lario. “Yo tengo problemas por los 
antecedentes, pero ahora caí con 
un puro mono, Ya llevo un par de 
años con el problema y sabe qué, 
la abogada me ha pedido más de 
cuatro millones de pesos y la causa 
está igual que siempre”.

De dónde sacó esos 4 millones 
estando privada de libertad y en 
qué los ocupó su representante 
es algo que, obviamente, no pudo 
responder.

Al fin y al cabo -con un sistema 
carcelario deficiente de nacimien-
to- todo pareciera ser consecuencia 
de la total ausencia de dignidad.

El abogado penalista Giovanni 
Gotelli argumenta que “la gente 
se cansa de vivir o trabajar en 
entornos indignos y las cárceles 
lo son. La cárcel de Chillán es un 
lugar indigno”.

Ejemplifica relatando que “an-
tes, a los abogados nos dejaban 
conversar con nuestros repre-
sentados y clientes en oficinas. 
Ahora nos ponen cuatro módulos 
sin privacidad, a la vista de todo 
el mundo y nos hacen sentarnos 
en sillas de jardín infantil. Esa 
falta de dignidad, también afecta 
a funcionarios y abogados.

Sin embargo, Gotelli pide que “no 
nos hagamos los santos, tampoco, 
si la corrupción en Chile llegó a 
niveles a los que jamás pensamos 
que iba a llegar. Es cosa de ver lo que 
está pasando en la Corte Suprema, 
acá en el Conservador de Bienes 
Raíces, en los nombramientos de los 
notarios, con el caso de las licencias 
médicas en las municipalidades, 
y un largo etcétera”.

“Burocracia como remedio”
Lejos de ser el final, este Apoca-

lipsis pareciera mas un génesis de 
la catástrofe que se anuncia. 

Hace una semana un dirigente de 
la Anfup del penal de Talca presentó 
un recurso de protección en contra 
de su directora regional, la coronel 
Pabla Arias, quien pese a lo que 
dice el reglamento institucional, 
nunca lo quiso recibir para que 
este formalizara denuncias graves 
en el interior del penal.

Puntualmente, acusa que ofi-
ciales del recinto (un teniente y 
un mayor) aceptaron donativos de 
imputados por trafico de drogas 
y fraudes bancarios, consistentes 
en materiales de construcción, 
electrodomésticos y pesas para 
musculación. 

Una vez que al fin se pudo reunir 
con la coronel -dice el escrito- la 
autoridad le dijo que “no podía 
hacer nada al respecto”.

El intento le ha valido acosos 
que persiguen sacarlo del penal y 
eso precisamente eso lo que esta 
acusando ante la Corte de Apela-
ciones de Talca.

“Y donde revises es lo mismo”, 
dice el abogado Rodrigo Vera Lama. 

rodrigo vera lama
abogado magister en derecho penal

Un cambio de ministerio no cambia nada. 
Tuvimos el ‘Pacogate’, el ‘Milicogate’ y el 
exdirector de la PDI se fue a la cárcel”

funcionarios de Gendarmería están asociados a 
gremios internos, asunto que desaparecería con el 
cambio de la institucón desde el Ministerio de Justicia 
al de Seguridad, lo que para la Anfup, es un “traje a la 
medida” para encubrir problemas en la cúpula.
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Se requiere contratar MEDICO CIRUJANO, con 
EUNACOM aprobado, por 44 horas semanales, para 
desempeñarse en el Servicio de Urgencia Rural (SUR) 
del CESFAM Dr. DAVID BENAVENTE de Ninhue, bajo 

modalidad de turnos.

Recepción de antecedentes hasta el 26-12-25.  

LUIS MOLINA MELO
ALCALDE

MUNICIPALIDAD DE NINHUE
DEPARTAMENTO DE SALUD

Continúa con “¿has escuchado como 
cada noche se escuchan gritos en 
la torre de los dormitorios en la 
cárcel? Eso es siempre, y es porque 
a esa hora los presos hacen carretes 
y están bajo efecto de las drogas. 
Droga que entra por pelotazos y 
porque alguien las entra”.

El punto del abogado es que 
“es ridículo pensar que porque 
pasan de Justicia a Seguridad esto 
se termina. Carabineros hizo el 
‘Pacogate’, los militares hicieron 
el ‘Milicogate’ y el exdirector na-
cional de la PDI está preso. Y esas 
tres entidades no son de Justicia, 
sino del Ministerio del Interior, 
entonces, están buscando arreglar 
el problema solo con burocracia 
como remedio”.

En esa misma línea, el suboficial 
Cristian Montecinos, presidente 
regional de la Anfup Ñuble, dice 
que “parece que nadie ha reparado 
en que este cambio es un traje a 
la medida para beneficiar a un 
puñado de personas al interior 
de la institución, ya que la cúpula 
de Gendarmería se concertó para 
obtener pensiones millonarias, lo 
que se conoce como el “Jubilazo”, en 
2016 y genero un patrón de conducta 
que se potencio con la llegada de 
grandes traficantes a las cárceles y 
muchos de ellos se terminaron de 
convertir en delincuentes”.

Entonces, en la Anfup, dicen que 
“si para las autoridades, el problema 
son las asociaciones, que somos 
los que denunciamos los hechos 
graves, no es necesario un cambio 
de ministerio, sino que modificar 
con un par de comas, en el articulo 
primero de la Ley 19.296 para dejarlo 
en que “todos los trabajadores del 
Estado, no adscritos a la Caja de 
Reparto Solidario, podrán formar 
asociaciones y sindicatos” y con eso 
lo arreglan todo, pero claramente 
lo que se busca es que la oficialidad 
no tenga contrapeso”.


